用酥油制成的酥油花。記者 王敏 洛桑 攝

拉薩市福利院的工作人員為老人端上熱騰騰的酥油茶。記者 唐斌 攝

芒康縣朱巴龍鄉(xiāng)“紅色昌都　振興奮進”活動傳統(tǒng)生產(chǎn)生活技能酥油制作比賽。記者 歐珠次仁 攝

扎西曲登社區(qū)112號民宿主人為游客們倒酥油茶。記者 洛桑 唐斌 旦增蘭澤 攝

奇寶酥油桶藏傳古玩店。

芒康縣朱巴龍鄉(xiāng)“紅色昌都　振興奮進”活動傳統(tǒng)生產(chǎn)生活技能酥油制作比賽。記者 歐珠次仁 攝

沖賽康里的酥油店。

奇寶酥油桶藏傳古玩店內(nèi)的傳統(tǒng)酥油桶。記者 明吉 鄭璐 曹琳 馮琳琳 攝

　　酥油，這種從新鮮牛奶中提煉而成的乳脂，不僅是藏族飲食文化的主角，更承載著高原民族的生存智慧，凝結(jié)著高原人民對大自然的敬畏與對生活的熱愛。不論是酥油茶，還是“推”（一種藏式點心），或是藏歷新年家家必備的酥油花，都是由酥油制成，由此可見酥油在藏族人民生活中不可或缺的核心地位。

　　誕生：酥油香潤物細無聲

　　選擇新鮮的牛奶，將其過濾凈化，去除雜質(zhì)，經(jīng)過加熱煮沸、入桶、反復抽打、分離油脂等工序，將奶汁中的油水逐漸分離，令浮起的淡黃色脂肪質(zhì)冷卻，酥油由此誕生。

　　在高寒缺氧的高原地區(qū)，酥油是大自然最慷慨的饋贈。酥油熱量高且富含各類維生素，能迅速為人體補充能量，有效對抗高原缺氧與嚴寒。

　　每一戶藏族人家里，基本上都囤著不少酥油，由于在制作過程中，去除了水分、蛋白質(zhì)和乳糖，酥油具有極長的保質(zhì)期，常溫下可保存數(shù)月，冷藏或冷凍的情況下保存的時間則更久。酥油茶是酥油最廣泛、最通常的呈現(xiàn)形式，酥油、磚茶液、鹽混合后形成的味蕾層次感，來上一口，就像嘗到陽光的味道。

　　日出喚醒高原的清晨，家住拉薩市的卓瑪老人用一碗熱氣騰騰的酥油茶、一團散發(fā)青稞香的糌粑開啟新的一天。這樣一份經(jīng)典的藏式早餐，能夠維持她一上午所需的能量，可以有效對抗困倦和寒冷，也有足夠精力去迎接一天的工作。

　　此外，酥油的藥用智慧亦在民間代代相傳。輕微燙傷時涂抹在傷口，可緩解疼痛；與特定草藥混合外敷，能舒緩關(guān)節(jié)不適；對于干燥的嘴唇和皮膚，它更是天然保濕劑。

　　總之，不論食用還是藥用，酥油總能在無形中帶給人們溫暖、細膩的感覺，可謂“潤物細無聲”。

　　器具：酥油“加工站”的過去和現(xiàn)在

　　如今，每戶囤著酥油的家庭里，都少不了一臺電動打茶機，它每天都在待命。

　　千年的變遷，酥油茶的制作也歷經(jīng)變化與發(fā)展。在電動打茶機還沒普及的年代，高原人家里都是用傳統(tǒng)酥油桶來制作酥油茶，它與電動打茶機最大的不同，就是全程需要人工操作。兩者的制作原理大同小異，通過攪動使茶水和酥油相融，但是，花費的時間和人力可能差了不止一星半點。

　　盡管電動打茶機的普及讓傳統(tǒng)酥油桶的日常使用率下降，但它存在的意義遠不只是一個古老工具。它是藏族飲食文化的“活化石”，也是現(xiàn)代化沖擊下裝盛高原人民精神文化的器皿。

　　在八廓街，記者看到一家名為“奇寶酥油桶藏傳古玩店”的店鋪，店內(nèi)空間不大，卻擺放著滿滿當當?shù)摹皩氊悺薄魇礁鳂拥膫鹘y(tǒng)酥油桶、老式酥油茶壺、老式酸奶桶……像一座小小的主題博物館，展示著高原人民的勤勞與智慧。

　　店主扎西旺堆熱情地向記者介紹店內(nèi)各種古樸美麗的物件，他說：“其實，傳統(tǒng)酥油桶依然活躍在當代生活中，在許多重大節(jié)日和場合，人們依舊會使用傳統(tǒng)酥油桶。因為它不僅是酥油茶的制作工具，更是一種連接過去和現(xiàn)代的情感紐帶?，F(xiàn)在，越來越多的人開始重新關(guān)注酥油桶的使用，傳統(tǒng)酥油桶正在煥發(fā)屬于它的生機?！?/p>

　　茶館：酥油是一種帶著香味的文化

　　“我看過酥油花，也吃過酥油拌糌粑。對我而言，酥油是一種‘凝固的溫暖’，是藏族朋友生活的縮影，更是一種帶著香味的文化。”來自山東的趙先生說。

　　走在拉薩的大街小巷，最常見的就是茶館，這里除了吸引本地客人，還成為游客探訪地道美食的去處。

　　《四部醫(yī)典》早有記載：“酥油性溫，能增力、暖身、潤肺?！爆F(xiàn)代研究亦證實其多重保健價值。酥油的乳脂肪在人體內(nèi)氧化產(chǎn)熱效率比植物油高15％至20％，是高原居民抗寒的“利器”，冬季食用酥油能快速提升體溫，增強對低溫環(huán)境的適應力。

　　“相比甜茶，我更喜歡酥油茶的味道——奶味濃郁且味道獨特，喝完之后感覺身子暖暖的?！痹诶_某家茶館里，記者遇到了來自湖北的胡女士，她告訴記者，她每年都會來西藏旅游，主要的打卡項目就是爬山和在茶館喝酥油茶。

　　“我喜歡爬山，但是在高原爬山會比在平原地區(qū)更累一些，這樣就需要補充高熱量食品補充體能。喝完酥油茶，讓我滿血復活、渾身充滿力量。而且我很喜歡大家坐在一起喝酥油茶輕松、愉悅的氛圍，讓我心里很溫暖?！毙『f。

　　需要注意的是，酥油雖屬高熱量食物，但傳統(tǒng)飲食中講究適量食用，大多數(shù)人家通常將此搭配青稞食品與蔬菜，保障營養(yǎng)均衡?，F(xiàn)代營養(yǎng)學家建議：非高原居民每日食用不宜超過15克，可作為特色調(diào)味品用于烘焙或飲品調(diào)制。

　　漫長歲月里，酥油早已滲透進高原人民生活的方方面面，它默默滋養(yǎng)著一代代高原人的成長。酥油已經(jīng)不再僅僅是一種食材，它見證了高原的歷史變遷，更作為一種文化象征，延續(xù)在每個高原兒女的生活和精神中。